丹朗（左）與父親貢巴薩（右）

拉薩西北郊的堪培烏孜山下，有一座貢巴薩寺，曾經(jīng)是一座規(guī)模不小的寺廟。隔著拉薩濕地往南看，可以清楚地看到布達(dá)拉宮，背后山溝里生長(zhǎng)著繁茂的綠樹(shù)鮮花，山下有大片的寺屬土地。第四世貢巴薩活佛在這里生養(yǎng)了五個(gè)子女。丹增朗杰是他的長(zhǎng)子，生于1950年。熟悉他的朋友及同仁都稱呼他為丹朗。丹朗一歲的時(shí)候，西藏歷史上發(fā)生了驚天動(dòng)地的大事——中央人民政府與西藏地方政府簽訂了和平解放西藏辦法的“十七條協(xié)議”。丹朗說(shuō)，那時(shí)候他太小，但還隱約有一點(diǎn)印象。他家別墅旁的平房里，住進(jìn)了八九十個(gè)士兵，那是首批進(jìn)藏的人民解放軍，應(yīng)當(dāng)是進(jìn)軍西藏部隊(duì)的先遣隊(duì)。

貢巴薩寺

貢巴薩寺始建于七世班禪時(shí)期即公元十八世紀(jì)，其最大的主寺在現(xiàn)在外蒙古地區(qū)。貢巴薩•土登吉扎是這座寺院的第四世活佛，1917年生于朗縣，5歲時(shí)被認(rèn)定為貢巴薩活佛轉(zhuǎn)世。貢巴薩•土登吉扎19歲時(shí)，蒙古貢巴薩寺院大管家多次來(lái)函，要求貢巴薩活佛到蒙古接管寺院事宜。此時(shí)恰逢喜饒嘉措大師應(yīng)國(guó)民政府教育部和蒙藏委員會(huì)的邀請(qǐng)，于是貢巴薩•土登吉扎陪同大師，由拉薩出發(fā)，取道印度，途經(jīng)香港、上海到達(dá)南京。貢巴薩•土登吉扎準(zhǔn)備借此機(jī)會(huì)前往蒙古處理在蒙古的貢巴薩寺院一事。然而，1937年7月7日，爆發(fā)了震驚中外的盧溝橋事變，日本侵略軍發(fā)動(dòng)了對(duì)華全面戰(zhàn)爭(zhēng)，國(guó)民政府即派出一個(gè)護(hù)衛(wèi)隊(duì)，將喜饒嘉措大師、貢巴薩活佛一行輾轉(zhuǎn)護(hù)送至西寧，交馬步芳部護(hù)送回藏。貢巴薩活佛在內(nèi)地的經(jīng)歷和喜饒嘉措大師的教誨，使他對(duì)西藏與祖國(guó)關(guān)系有了最初的感知和認(rèn)識(shí)。

丹珍朗杰后來(lái)才知道，“十七條協(xié)議”簽訂之后，張經(jīng)武將軍受中央委派，作為中央代表，一行共計(jì)十二人，繞行香港、印度，從亞?wèn)|進(jìn)入西藏，會(huì)見(jiàn)了當(dāng)時(shí)正在那里準(zhǔn)備出走印度的十四世達(dá)賴?yán)?。兩人?jiàn)面后，張經(jīng)武介紹了協(xié)議簽訂的經(jīng)過(guò)和具體內(nèi)容，轉(zhuǎn)交了毛澤東主席給達(dá)賴?yán)锏挠H筆信，隨后十四世達(dá)賴?yán)锘氐嚼_，接受了“十七條協(xié)議”。張經(jīng)武也進(jìn)入了拉薩，當(dāng)時(shí)住在一處叫赤莫的院落里，但由于藏軍嚴(yán)格把守，外人不得與之接觸。貢巴薩活佛得知，張代表的藏文翻譯叫朋措扎西（即彭哲），是青海人，曾經(jīng)受教于藏傳佛教大師喜饒嘉措，而貢巴薩活佛也曾是喜饒嘉措大師的大弟子，因此，可以算是同門弟子。貢巴薩活佛便以探望師兄為名，帶著當(dāng)時(shí)拉薩少有的水果和蔬菜，還有番茄，來(lái)到赤莫銀巴大院，見(jiàn)到了他的同學(xué)朋措扎西，并由他引薦拜會(huì)了張經(jīng)武代表。此后，貢巴薩與十八軍首長(zhǎng)建立了親密的關(guān)系。因此，首批進(jìn)藏的先遣人員，最早就在貢巴薩大院落腳。不久，又進(jìn)來(lái)四五百人，可能是一個(gè)團(tuán)，房屋住不下這么多人，貢巴薩活佛便請(qǐng)部隊(duì)在自家寺廟前的草地上扎下帳篷。那塊草地鄰近拉薩濕地，與布達(dá)拉宮遙遙相望。據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)噶廈政府的人還拿著望遠(yuǎn)鏡監(jiān)視這邊的動(dòng)靜。在西藏尚未進(jìn)行民主改革、仍然是舊政權(quán)時(shí)，如此厚待“紅漢人”，把解放軍迎進(jìn)自己家中，是相當(dāng)危險(xiǎn)的事情，甚至是殺頭之罪。

丹朗記得，他四五歲的時(shí)候，駐藏人民解放軍還會(huì)派出吉普車，來(lái)接他們家人到營(yíng)地去參加節(jié)日聯(lián)歡。在他父親的協(xié)調(diào)和支持下，哲蚌寺將西郊諾堆林卡的閑置土地賣給解放軍，建立了現(xiàn)在的“七一”農(nóng)場(chǎng)和“八一”農(nóng)場(chǎng)。解放軍官兵遵照毛澤東主席的命令，“進(jìn)軍西藏，不吃地方”，在購(gòu)買的這片土地上開(kāi)展生產(chǎn)自給。貢巴薩活佛隨后就到解放軍的“七一”農(nóng)場(chǎng)里，教授解放軍藏語(yǔ)文，成了一名藏文教師。貢巴薩也會(huì)在休息日或節(jié)日，把十八軍首長(zhǎng)請(qǐng)到家里來(lái)做客，客人們還會(huì)給丹增朗杰這樣的孩子一些小禮物。

在丹朗9歲時(shí)，拉薩的局勢(shì)變得十分緊張，即使他只是一個(gè)孩子，也能夠感受到當(dāng)時(shí)的白色恐怖。1959年3月，事態(tài)一觸即發(fā)。派出的偵察人員，其實(shí)就是丹增朗杰的侍傭，從八廓街打探返回，帶來(lái)的都是外面叛亂人員集結(jié)鬧事的消息，氣焰十分囂張。當(dāng)時(shí)，貢巴薩一家住在臨近拉薩河的藏族干部學(xué)校，貢巴薩活佛擔(dān)任了藏干校的總務(wù)處長(zhǎng)。丹朗說(shuō)，那幾天，解放軍全副武裝，嚴(yán)陣以待，父親貢巴薩活佛也是槍不離身。除了長(zhǎng)槍短槍外，藏干校的干部還每人配發(fā)了兩枚手榴彈。因?yàn)橐粫r(shí)找不到手榴彈袋，父親讓丹朗騎著很罕見(jiàn)的三槍牌自行車，當(dāng)時(shí)丹朗個(gè)子還小，只能斜蹬著自行車架，到藏干校馬車隊(duì)縫紉處，用白色帆布做了一個(gè)簡(jiǎn)易的彈袋，裝上那兩枚手榴彈挎在腰間。丹朗在外面沿街看到的狀態(tài)非?？植溃缢赣H所說(shuō)，如果讓叛亂分子得逞，他們?nèi)铱隙ǘ家庋辍?/p>

應(yīng)該是3月19號(hào)那天夜間，解放軍通知藏干校所有家屬人員，晚上睡覺(jué)不能脫衣服，隨時(shí)可能有情況發(fā)生。丹朗說(shuō)，那會(huì)兒是小孩，不懂得害怕，反而很興奮，等待著情況的出現(xiàn)?？蓻](méi)熬多大一會(huì)兒，還是睡著了。大概是午夜，被一陣激烈的槍聲驚醒了，解放軍把所有家屬人員全部帶進(jìn)事先挖好的戰(zhàn)壕。丹朗他們還會(huì)偶爾伸著腦袋向外探看，但馬上就被流彈嚇得縮回來(lái)。緊張的局勢(shì)沒(méi)有持續(xù)超過(guò)兩天，拉薩的叛亂基本被平息，丹朗他們走出壕溝，感覺(jué)天已經(jīng)變了，叛軍已經(jīng)撤逃，勝利的旗幟在飄揚(yáng)。父親貢巴薩活佛則帶領(lǐng)著解放軍部隊(duì)去往墨竹工卡一帶，繼續(xù)平息叛亂的戰(zhàn)斗了。

1964年，剛過(guò)13歲的丹朗，坐著汽車從拉薩出發(fā)，經(jīng)過(guò)十幾天的顛簸，到柳園換乘火車，終于來(lái)到陜西咸陽(yáng)西藏公學(xué)，成為預(yù)科班的一名學(xué)生。他喜好繪畫(huà)，幾個(gè)同樣喜好的學(xué)生，成為預(yù)科班學(xué)生中的美術(shù)愛(ài)好者，后來(lái)就成了學(xué)校美術(shù)組一員了。民族學(xué)院的正規(guī)學(xué)習(xí)不到兩年時(shí)間，“文化大革命”開(kāi)始了。丹朗記得，那天發(fā)“紅衛(wèi)兵”袖章，全班的人都有，只有他一個(gè)人因?yàn)槌錾碣F族，沒(méi)有得到紅袖章。為此，他十分沮喪。但后來(lái)群眾分成兩大派組織，也就不管什么出身了，他參加了“農(nóng)奴戟”，算是一個(gè)“?；逝?rdquo;吧。他的美術(shù)天份，在文革當(dāng)中的黑板報(bào)、墻報(bào)、專欄上得到了發(fā)揮。丹朗由此也與同學(xué)當(dāng)中的美術(shù)愛(ài)好者結(jié)成了朋友，后來(lái)一起在西藏從事美術(shù)工作。

1965年西藏公學(xué)改為西藏民族學(xué)院。1970年8月，丹朗畢業(yè)回到西藏。畢業(yè)分配時(shí)，他主動(dòng)向?qū)W校申請(qǐng)要到最艱苦的地方去工作，于是被分配到拉薩汽車修配廠，當(dāng)上了一名翻砂工，澆鑄汽車的配件。據(jù)說(shuō)，他一天能澆鑄12個(gè)配件，每個(gè)配件能賣1000塊錢左右，但他每月的工資只有42元，丹朗感覺(jué)到產(chǎn)業(yè)工人是特別能夠創(chuàng)造效益的。翻砂工沒(méi)干多久，丹朗被抽調(diào)到廠里的“大批判組”，還是做他的美術(shù)工作。他畫(huà)得最多的是毛主席像，后來(lái)還畫(huà)過(guò)華主席像。曾經(jīng)是把鄧小平的像當(dāng)作大批判當(dāng)中的漫畫(huà)，后來(lái)又成為正面形象，后來(lái)鄧被再次打倒，又成了漫畫(huà)，再后來(lái)又成了正面形象。

兩年后，丹朗被調(diào)到剛成立不久的西藏人民出版社，專門從事圖書(shū)裝幀設(shè)計(jì)及美術(shù)編輯工作。此時(shí)，為西藏的革命作出過(guò)貢獻(xiàn)的父親貢巴薩活佛，已經(jīng)是自治區(qū)政協(xié)副主席了。父親把原屬于貢巴薩寺院的全部物件，基本上都捐贈(zèng)給國(guó)家了。當(dāng)他母親提醒他是不是要給孩子們留點(diǎn)什么時(shí)，父親說(shuō)，只要是他們跟著共產(chǎn)黨，他們都有自己的手腳，還擔(dān)心沒(méi)飯吃??？！

作為貢巴薩主席的后代，又曾擔(dān)任過(guò)多年的黨支部書(shū)記，組織上還是很看重丹朗的。從80年代到90年代，組織上有意培養(yǎng)提拔使用丹增朗杰，相關(guān)部門很正式地安排談話，但他非常喜歡自己的專業(yè)，擔(dān)心有了什么級(jí)別的行政職務(wù)會(huì)把美術(shù)專業(yè)給荒廢了，他委婉而又堅(jiān)決地辭謝了組織的好意，一直做著美編室主任。那一陣，拉薩業(yè)內(nèi)就有傳聞?wù)f，出版社有一個(gè)“傻帽”，給烏紗帽都不要。丹增朗杰笑笑，他就是那個(gè)“傻帽”，他真的不想當(dāng)官，只想做好自己的業(yè)務(wù)工作。

2008年貢巴薩主席以92歲高齡辭世，當(dāng)時(shí)國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人立即打來(lái)電話表示哀悼并問(wèn)候家人。黨和政府一直把最早支持解放軍進(jìn)藏的老人掛在心中。老人去世后，政府撥出?？钯?gòu)買黃金白銀，作為貢巴薩第四世活佛按照藏傳佛教儀軌在哲蚌寺密宗院為他修建了靈塔。

丹朗自己現(xiàn)在也退休了，他還是喜歡自己的專業(yè)，經(jīng)常自己開(kāi)著車到西藏各地去采風(fēng)寫(xiě)生，沒(méi)事的時(shí)候就到他在太陽(yáng)島上的一處畫(huà)室畫(huà)畫(huà)。他的油畫(huà)《珠穆朗瑪》被人民大會(huì)堂收藏。在自治區(qū)黨政部門等眾多重要場(chǎng)所均有他創(chuàng)作繪制的油畫(huà)作品。他是西藏百萬(wàn)農(nóng)奴解放日徽章的設(shè)計(jì)者、是自治區(qū)成立四十周年大慶、西藏民主改革五十周年、西藏自治區(qū)成立六十周年等大慶徽標(biāo)的中標(biāo)設(shè)計(jì)者。

貢巴薩•丹增朗杰

我與丹朗相識(shí)于西藏收藏家協(xié)會(huì)的會(huì)議上。他是常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)。我問(wèn)他有什么收藏，他告訴我，自己并沒(méi)有什么收藏，但前任的會(huì)長(zhǎng)們說(shuō)，你這個(gè)人就是最大的收藏啊！丹朗是西藏自治區(qū)外宣品審定專家組成員、是西藏畫(huà)院副院長(zhǎng)、油畫(huà)學(xué)會(huì)副主席。去年，他找到我，希望能在我們西藏牦牛博物館舉辦一次油畫(huà)展覽，我們欣然同意，那是一次很有質(zhì)量和水平的一場(chǎng)展覽。日前，丹朗開(kāi)車帶著我，來(lái)到貢巴薩寺。原來(lái)的貢巴薩寺已經(jīng)在“文革”中被毀了，現(xiàn)在是重建的新寺，也算是貢巴薩的家寺了。為祭奠父親，寺里的佛像是他們兄妹自己出資請(qǐng)的，平日里都是哲蚌寺管理著，逢到宗教節(jié)日，家人都會(huì)到這里來(lái)祭奠老父親。過(guò)去的古樹(shù)都沒(méi)有了，只剩下幾棵老的桃樹(shù)，現(xiàn)在市政部門正在種植新的樹(shù)苗和花草。前兩年，拉薩市修建北環(huán)路，正好經(jīng)過(guò)寺前，政府指示設(shè)計(jì)部門，修改圖紙，北環(huán)路繞行了60米，以示對(duì)這座寺廟的保護(hù)，體現(xiàn)對(duì)貢巴薩活佛的尊重。（中國(guó)西藏網(wǎng) 文、供圖/亞格博）

[桑旦拉卓讀后感]

伍德羅•威爾遜的一句名言是：“我們因夢(mèng)想而偉大，所有的成功者都是大夢(mèng)想家。”丹朗先生雖經(jīng)歷了幾次政治和時(shí)代的變遷，但外在環(huán)境的變化未能影響到他對(duì)藝術(shù)夢(mèng)想的追求，甚至對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)有增無(wú)減。在我們的生活中因?yàn)橐粋€(gè)“現(xiàn)實(shí)”的借口，很多人拋棄了自己的夢(mèng)想、遺忘了自己的所愛(ài)，面對(duì)現(xiàn)實(shí)的同時(shí)不知不覺(jué)的迷失了自己，再也找不回自己真正的方向了。這是多么可悲的事，但很多人正在經(jīng)歷著…...

丹朗先生在有權(quán)有勢(shì)的貴族生活和有藝術(shù)氣氛的平民生活，兩種不同的生活狀態(tài)中選擇了后者，選擇了聽(tīng)從自己內(nèi)心的聲音，有多少人能做到這點(diǎn)？有些人調(diào)侃說(shuō)丹郎先生是“傻帽”，其實(shí)我認(rèn)為真正的“傻帽”，是抵擋不住外在的誘惑從而放棄自己內(nèi)心的人，面對(duì)物質(zhì)從而放棄靈魂的人。我想在這里致敬像丹郎先生一樣有夢(mèng)想，并為之付出真正的行動(dòng)，讓它成為神圣事業(yè)的人們。

是您們讓世界變得更精彩！

在我寫(xiě)的形色藏人的每一篇后面，都有我的養(yǎng)女桑旦拉卓寫(xiě)的讀后感。至于桑旦拉卓怎樣成為我的養(yǎng)女，這篇以往的文章中可以看到——2008年第5期《十月》雜志《悲傷西藏》 。