多吉才讓

第一次對多吉才讓這個名字留下深刻印象，是上世紀(jì)80年代?？吹揭环菸募鞑刈灾螀^(qū)副主席多吉才讓到基層視察工作時的講話。其中說到，從我們國家來說，西藏是少數(shù)民族地區(qū)，黨和國家給予特殊關(guān)照；但在西藏而言，漢族同志又成了少數(shù)民族，特別是在那曲、阿里這樣的艱苦地區(qū)，藏族同志應(yīng)當(dāng)有這個覺悟，要照顧好漢族同志。那時我在那曲地區(qū)工作，經(jīng)歷過多少艱苦歲月，看到這番話，感動得差點掉下淚來。那時，我在那么基層的地方工作，與自治區(qū)主席相差十萬八千里。心想，如果能見到他，一定要好好謝謝他。

可是，我第一次真的見到多吉才讓，那可太狼狽了！

那是1985年，當(dāng)時我是那曲地區(qū)文化局局長。我們下轄有一項群眾藝術(shù)館工程，是當(dāng)時中央決定的為西藏自治區(qū)成立20周年獻(xiàn)禮的43項工程之一，那可是當(dāng)時藏北最高級的建筑?？墒?，嶄新的建筑，只過了一個冬天，高原極大的溫差，使建筑屋頂出現(xiàn)嚴(yán)重漏雨，群藝館舞廳的地板全毀了。我們這個文化局一點經(jīng)費也沒有，向地委打了好多次報告，請求撥款維修，卻一直沒有批下來。那天，多吉才讓主席來視察工作，走進(jìn)群藝館，看到那里一片狼籍，頓時就火冒三丈：“你這個局長怎么當(dāng)?shù)?？剛修起來的建筑，怎么成這個樣子啦！你就不心痛嗎？”不容我解釋，劈頭就給我一通臭罵：“這建筑要是你們家的，會是這樣的嗎？聽說還要提拔你？哼！……”當(dāng)時，陪同他的本地區(qū)干部中沒有一個人敢替我說一句話。后來，他的秘書、也是我的朋友張永發(fā)嘟噥一句：“他今天可能是代人受過了”。

很久以后，我們還經(jīng)常說到這次見面。他由副主席升任自治區(qū)主席了，不止一次地對我說，后來知道情況了，別記恨我啊。是不是影響了你的仕途啊？我說，我怎么會記恨您呢？我想著他說過的那番話，心里就很感激他。于是，我們成了很好的朋友。

多吉才讓主席曾經(jīng)當(dāng)過西藏自治區(qū)團(tuán)委書記，對年輕人有一種特殊的呵護(hù)和關(guān)愛。80年代末，西藏理論界曾經(jīng)發(fā)生過一次有關(guān)西藏歷史和治藏方針的爭論，有幾個年輕人的觀點是正確的，但言論方式可能有些不妥，差點兒被一些領(lǐng)導(dǎo)整肅。聽說，多吉才讓主席在西藏自治區(qū)黨委常委會上，旗幟鮮明，支持正確的觀點，力保這些年輕人。1989年春，拉薩發(fā)生嚴(yán)重騷亂，當(dāng)時整個社會氛圍很緊張，不知道形勢會如何發(fā)展下去，局面怎么收拾。國務(wù)院決定對拉薩實施戒嚴(yán)。那天晚上，多吉才讓主席在西藏電視臺宣布國務(wù)院戒嚴(yán)令，并發(fā)表電視講話。很多老百姓說，看到主席的講話，很有氣勢，很有力量，對政府有信心了。但那段時間，過度的操勞，多吉才讓主席顯得很疲憊、憔悴。我們見面時，總是希望他多保重。

90年代初，我們先后調(diào)到北京工作。雖然我們職位相差很大，但住得比較近，往來比較多。經(jīng)常到他家，聊聊西藏往事。多吉才讓身材魁梧，一米八幾的大個兒，一直梳著領(lǐng)袖發(fā)型，很有氣勢，而眉目之間，又有幾分俊秀，是那種讓人看得很帥很舒服的形象。五十年代，他從甘南藏族自治州來到西藏，從最基層的區(qū)長、縣長，“文化大革命”挨整，后來成為西藏自治區(qū)人民政府的主席，現(xiàn)在又走到共和國部長的位置，他的人生道路曲折而又精彩。正部級的少數(shù)民族干部進(jìn)京，在國務(wù)院組成部門擔(dān)任要職，當(dāng)時是比較罕見的。據(jù)說，民政部辦公廳的同志對多吉才讓主席不太了解，又怕落下個不尊重少數(shù)民族領(lǐng)導(dǎo)干部，不知道該怎么為領(lǐng)導(dǎo)服務(wù)，便派了個人弱弱地問：“部長，不知道您漢文如何，要不要我們從民族學(xué)院請個翻譯，把文件先給您翻譯一下？”多吉才讓笑笑，“這就不必了吧？”后來知道，多吉才讓的漢語文非常好，理論水平也很高，他作起報告來，無論有沒有講稿，都非常精彩，那位曾經(jīng)問他懂不懂漢文的同志覺得很不好意思。

我與多吉才讓還是煙友。一見面，聊起天來，就會吸很多煙，把他家的客廳搞得煙霧繚繞的。他家人說，你一來，才讓就要多吸好多煙啊。可他還是希望我多來。臨走時，還要給我拿上兩條好煙，但他從來不讓我拿任何東西給他，否則就不讓進(jìn)家門，我如果不要他給的煙，他就會帶著揶揄的口氣說：“煙酒不分家嘛，你放心，我又不求你幫忙辦事的。”是啊，一個共和國部長怎么會找我這個老百姓辦事呢？

亞格博（左）與多吉才讓（右）

聊天時，多吉才讓跟我聊到他的新單位民政部的工作，說，我們民政部是老百姓的“組織部”，主要面對的就是“最可愛的人”（復(fù)轉(zhuǎn)退軍人）、“最可憐的人”（低保五保戶）。1998年，南方特大洪災(zāi)，多吉才讓前往災(zāi)區(qū)，正好到了我的老家江西。他回京跟我講起那里的情況。鄱陽湖洪區(qū)災(zāi)情嚴(yán)重，是1954年以來最嚴(yán)重的一次。多吉才讓穿著雨衣，站在快艇前部，駛過滔天巨浪，察看災(zāi)情，看到災(zāi)區(qū)的百姓正遭受洪水襲擊，房屋倒塌，無家可歸，他忍不住掉下淚來。一些老百姓甚至沒有吃的了，他就問當(dāng)?shù)鼗鶎痈刹浚?ldquo;為什么不開倉放糧？”基層干部很為難告訴他，這得要上面批準(zhǔn)才行。多吉才讓立刻下命令：“開倉！放糧！我批準(zhǔn)！我負(fù)責(zé)！”多吉才讓回到北京跟我聊天時說，不錯，這些糧食是國庫的，但這不是當(dāng)?shù)乩习傩辗N出來的嗎？現(xiàn)在種糧食的老百姓遭災(zāi)了，就應(yīng)該開倉給他們放糧?。∵@點責(zé)任不敢負(fù)，還當(dāng)什么官？后來，我老家的縣官們跟我講起當(dāng)時的情況，說，我們這些芝麻官哪兒做得了主啊，幸虧多吉才讓部長下令，給我們解決了大問題，救了我們這里的老百姓??！多吉才讓這樣的少數(shù)民族大官，真是有水平、有魄力！

無論有過多么輝煌的經(jīng)歷，人總是會衰老的。多吉才讓退休后，經(jīng)歷了一次不忍提起的車禍。盡管有先進(jìn)的醫(yī)療技術(shù)和家人悉心的照料，他還是老了許多，視力嚴(yán)重衰退，魁梧的身材不再是過去那么充滿力量了。他離開西藏二十多年，再也沒能回到高原，但他一直訂閱《西藏日報》，通過衛(wèi)星收看西藏衛(wèi)視，關(guān)心著西藏的發(fā)展變化，但從不參與、干預(yù)西藏的事情。我每次回到北京，一定要去看他，他會細(xì)細(xì)地聽我講在西藏的見聞，特別關(guān)心西藏老百姓的生活如何。他說，從你這里聽到的情況是真實的，因為你也不是一個熱衷當(dāng)官的人，你也不需要拍誰的馬屁。他希望我完成事業(yè)后回到北京去，“你年齡也不小了，也要注重自己的身體。”只有今年春節(jié)，我回江西陪老父母過年后直接回西藏了，所以沒能去看他。元宵節(jié)后，他就讓家人打來電話，問我為什么沒來拜年啊，得知原因后理解了，還說：“回到北京一定要過來啊！” （中國西藏網(wǎng) 文、供圖：亞格博）

多吉才讓（左）與亞格博（右）